И когда не останется между нами
Места даже для вымысла, для пустот,
Я, как лодочка лёгкая надувная,
Ускользну по реке или в тёмный стог
Пресловутой иголкой нырну, и в сене,
Где люцерна и клевер – подножный корм,
Затеряюсь в охапке сухих растений
Серебристым тонюсеньким стебельком.
И потом хоть по суше, хоть вплавь за мною
Отправляйся в дорогу, но всё равно:
Не зайдётся трава на полях волною,
Не заденет резиной лодчонка дно.
Травы острые, воды ещё острее:
Камни режут краями речной покров.
Ты не спрашивай помощи у борея,
Я теперь не во власти твоих ветров –
Я сама, некто сильный сжимает вёсла,
С ним и омут не омут, и Стикс не Стикс,
И река бесконечною лентой вьётся,
Чтоб лодчонку не выпустить, не впустить.