По-над скатертью реки —
Облака, весёлым цугом,
Поспешают друг за другом,
Бестелесны и легки.
Неба пряча переливы,
Омрачив простор степной,
Груда серых туч дождливых
Расплылась вдали стеной.
По свинцовым водам, рябью,
Капли бьются всё сильней —
Очень скоро станет хлябью
Рассыпная плоть полей.
Тишина так затаённа,
Гулко так напряжена
Над рекою раздвоённой...
Что пророчит мне она?
Не желаю знать, что станет —
Хочется скорей бежать,
Чтобы бурю, ту, что грянет,
В полной силе не застать.
Что нашёл я, что здесь надо
В этой северной стране?
Нету никакой отрады
В переплётах вечных мне.
Но вот, тянет постоянно
К этим брошенным местам,
Где вокруг так безымянно,
Где сереет божий храм,
Где сам ветер богохульный
На погосте гнёт кресты,
Где простор ещё разгульней,
Чем разгульные мечты.