* * *
Что остаётся? Выкрасть город
из кондуита фонарей…
Как звёздный полог с неба спорот —
лежит на пыльном алтаре,
И время за грудки хватает,
как рыбу, тащит из сетей,
И стены древнего Китая
ещё седее и древней.
Безумный шляпник — мой товарищ —
с ухмылкой открывает дверь.
И если в вечности не шаришь,
то не срывайся и теперь,
А обернись, худой крестьянин,
бери и поле, и коня,
И лес, озвученный ручьями.
Но хорошо бы мне понять,
Что остаётся. Вот чернила,
не надо ждать, когда — февраль,
А надо выпить трубку мира
и выкурить святой Грааль,
Чтоб на Бульваре Капуцинок
найти распятого себя:
Один носок, один ботинок
и серый свитер сентября.