Диалоги и монологи от внука Мишки
В магазине.
– Бабушка, купи лук!
– Нам лук не нужен…
– Бабушка, купи лук!
(тащит луковицу)
– Смотри, туту горох есть!
(луковица начала прорастать, и зелёный крепкий росток действительно похож на стручок гороха)
В бане
Заходит в тепло и томно так вздыхает:
– Ох! Наконец-то можно расслабиться…
И ходит по бане в таком расслабоне…
Дома
Пописал. Прибегает с трусами под мышкой:
– писа похожа на часики: тик-так, тик-так…
На площадке в парке
– Пойдём в домик.
– Нет, Миша, там грязно, дяди написали.
– Какие нехорошие дяди, невоспитанные. Я и то в горшок писаю.
Нарезает круги вокруг грядки с цветами.
– Какие прекрасные цветы! Как они прелестно пахнут. Вот этот, жёлтенький, пахнет апельсином, а вот этот, синенький, – небом.
Нюхает цветок в горшке на веранде
– Эти цветы пахнут любовью!
Поливаем теплицу. Я неловко развернулась и попала водой из лейки на его тапки.
– Эй, бабушка, ты перепутала: я же не Урожай»
Зову его в домик, посмотреть бабочку. Пока пришёл, бабочка вылетела в окно, потом залетела и опять вылетела.
– Она что, надо мной издевается!.. Я Миша Евгеньевич Михаил!
Лопух
– Это что за растение?
– Это лопух.
– Он полезный?
– Да, это лекарственное растение, он защищает человека от болезней.
Сорвал лопух и спрятался за ним, как за щитом:
– Он меня от болезней защитит.
Мишка стоит, задумавшись, на мостках. Смотрит под ноги. Шепелявит проникновенно:
– Кто-то природу загубил…
На мостках высохшая травинка от скошенного мной.
Через несколько дней срывает цветок клевера.
– Миша, ты же природу загубил! – провоцирую его память.
– Я хотел… понюхать, а он завял… бестолковый.
Дня три назад ходили к месту слияния Елюги и Вели. Прошлогодним половодьем намыло каменную гряду. Впечатляет. По сути, новый остров.
Искупавшись и наохотившись за головастиками, стали собирать букет колокольчиков для бабушки. Миша сорвал метёлочку травки и стал шептать:
– Ангел, ангел, ангел…
– Миша, что ангел?
Меланхолично, как будто засыпая:
– Траффка – андель…
Купаемся с Мишкой… Тот хочет как можно дольше задержаться в воде. Я тоже поплавал. Мишка в реке. Поглядывает в мою сторону. Я брожу по берегу. Он думает, что я жду его, тороплю…
– Дед, ты не скучай по уткам, не скучай по мне. Я сейчас покупаюсь и выйду… У, глубина – сто километров.
Возится, возится в воде. И снова.
– Дедушка, не скучай по уткам, по мне не скучай…
Поэтическая шельма и поэтический плут – Мишка у меня!
Саша читает Мише. Тот комментирует прочитанное громко.
– Говори шёпотом, Миша…
– Не жопа там, а буквы!
– Шёпотом, шёпотом…
– Да не зопа там…
Бегает по комнатам, веранде и мосткам голыми ножками.
– Миша, одень хоть носочки или шлёпанцы.
– Нет, это как-то ненатурально.
Миша по дороге домой, после пешей прогулки. Срывает жёлтый лист с берёзы, рассматривает его:
– Удивительно красивый листок… Отнесу маме…
Маме так и не донёс.
На полосе препятствий у школы, с сопением переползая через колесо трактора:
– Надо много трудиться… надо терпеть. Это мне испытание… Надо доползти до финиша.
Мишка: Знаешь, мама, как называется сильный ветер? ВИХЕР».