Нудный будильник визирует пропуск
в день одноразовый смутным звонком,
до горизонта провертится глобус
и перемелется время стеклом.
Преданно смотрит в глаза кофеварка,
ждёт постановки привычных задач,
мирно сопит в коридоре овчарка,
сладко зажав между лапами мяч.
Кошка задумчиво смотрит на жертву –
тапочки скромно стоят в стороне,
пляшут в углах опоздавшие черти –
мгла копошится в неясном окне.
Связь между сутками меряет таймер,
чётко дробит посекундно часы,
ночь за стеной из свинца предлагает
сжиться с привычкой не видеть луны,
жаркого солнца и россыпи млечной,
голого неба и дальних земель,
молча висит обветшалый скворечник,
мимо проходит склерозник-апрель.
Год внесезонья – увы, не последний,
семь поколений латают металл,
верно хранящий хозяев планеты –
тех, кто когда-то с собой воевал.
Заперты в клетках-убежищах вспышкой,
стал не воздушный – а каменный шар.
Чертит эклиптику мёртвой ледышкой
мир, утвердивший финальный удар.