Прокралась в кухню. Села. Пишет.
В ушах давление затиший,
А рифма, вылетев со слов,
Скользнув по плоскости страницы,
Перетекает в хрип полов -
Она решает не родиться.
И из-под раковины ложь
Течёт, пластаясь по паркету.
Заря заносится, как нож, -
Для сокращения сюжета.
Бунтует дом, кривя опоры,
Насквозь пронзают коридоры
Звонки бездарные дверные,
И сверлят даже в выходные.
Орут. И пьют. И бьют посуду.