Этот город как в тысячах песен,
Осенний воздух сибирски пресен.
Холодный, мокрый, коренной, ссыльный,
Сжимает горло шнуром двужильным.
Отбывает свой срок год за годом,
Наверное, привык уже быть уродом.
Не жалуется, не доносит,
Печаль его ветер по лесу носит.
Он носит её как рубаху,
В домах человечки бубнят от страха,
Незамысловатые, без узоров,
Задраили форточки, смежили шторы,
А город бездомный растоптан, раскатан,
В боку дымоточит завод «минваты».
Лечение грядёт, зима неизбежна,
Укроет больного простынкой снежной.
Этот город как камера тесен,
Этот город ржавеет в песне,
Этот город коренной ссыльный,
Этот город не Рим и не Вильно.
И всё же, знаешь, Город,
Ты мне нужнее в стократ.