Я - автор, исполнитель и судья
всего, что окружает в этот вечер:
и машинист у первого руля,
попутчик и растерянный диспетчер.
Я - чей-то постоянный ученик,
я архитектор маленькой вселенной,
в потрепанный заносятся дневник
слогаемые мною теоремы.
Я чей-то зритель, как и все порой.
Сама себе - за рай и мозгоправа.
И чей-то враг, а, может быть, герой,
хоть быть героем не имею права.
Я часто беспощадно влюблена,
доверчива и незнакомым рада.
Во мне не прекращается война,
пока в которой побеждает правда.
Я так глупа порою, черт возьми.
Я не люблю хвалебности и оды,
и мелочной, завистливой возни,
съедающей бессмысленно свободу.
Себя считая автором идей,
я что-то строю, отмечая даты
на улице, где тысячи людей
пройдут за мною и прошли когда-то.
Я - шумный город и осенний блюз.
Я - перепись достоинств и изъянов.
И каждый автор скажет: я боюсь
лишь одного - ненужного романа.