Мы с тобой - не о вечности; вечность - о нас с тобой
пишет, пишет, стирает, зацикливая процесс...
Город в утренних сумерках удивительно голубой,
как картинка из книжки про рыцарей и принцесс -
помнишь, в детстве читали взахлёб, засыпали с ней,
уплывали за сном, ориентируясь на маяк.
Снег летит и летит, не давая прийти весне,
потому что ты всё ещё думаешь - не моя.
Вот, опять за своё, словно даже и тем других
не найти; восемь строчек и семь из них про любовь.
Камень, падая в воду, рождает на ней круги.
Вспомни, сколько их было, когда ты бросал любой
плоский-плоский - он быстро отскакивал от воды,
убегая в своё неизвестное далеко,
где наш мир остаётся весёлым и молодым
и приходит пить чай с пирогами и молоком,
а потом под высокой черешней гамак - ложись
и придумывай нас, гладя яблоки в узелке...
Все круги на воде - то, чем мне интересна жизнь -
возникают от плоского камня в твоей руке.
Из густого тумана выныривает трамвай,
еле-еле раскрыв кругляши покрасневших фар -
что ж, поедем, садись, поседевший от снега май
в сандалетках на босу ногу и без шарфа.
Снег летит и летит, и не делается теплей,
если я невзначай не коснусь твоего плеча.
"Я вас скоро согрею" - неровными на стекле
и смешливое солнце, как ежик, в сплошных лучах.
Ты не видишь. И даже не слышишь сейчас меня -
только ангел, сидящий с книжкою на трубе.
Я пишу обо всём - снеге, мае, кругах, камнях,
а по сути рассказываю о тебе,
потому что неделя - мучительно долгий срок -
звёзды падают, гибнут империи и миры.
Небо низкое - как матерчатый потолок,
не распоротый до поры.