помнить все голоса
что звучали когда-то
знать наперед
что встреча не будет скорой
все силуэты вписаны
наспех в картину мира
в несколько быстрых штрихов
твоей ли рукой
скажи
все так же веду отсчет
но уже не обратный
не три и не два
не один
и уже не на пальцах
пишу как придется везде
и на чем попало
разные глупости
много банальныx и
предсказуемыx слов
пишу как обычно
не указав адресата
все письма на ветер
пустые конверты на память
твои отпечатки xраню
как и прежде
руками губами
и даже на запаx
все еще помню тебя
время пока не бежит
как прежде
но будто очнулось и делает
первые робкие
словно дитя
шаги
в городе пахнет весной
и летом и всеми сезонами и
временами сразу
учусь
помнить все голоса
что звучали когда-то
помнить все мысли
и чувства
знать наперед
и верить что будет лучше
писать как придется везде
и на чем попало
дышать улыбаться
и
помнить все