Ах, как после дождя...

Николай Левитов
Ах, как после дождя чудесно пахнет лето!
И зелень, и асфальт, и воздух так душист.
Все запахи назвать – как будто вносишь лепту,
перечисленьями исписывая лист.

Так пахнет абрикос и вымытая слива
древесностью ветвей. Мне мало этих двух!
«Принюхайся» – звучит смешно и некрасиво.
Вдохни во весь объем! Почувствуй этот дух!

Медвяный, травяной, чуть горьковато-сладкий,
как будто в пряностях елей и карамель.
Всё в этом запахе – и строгие повадки,
и юности шальной необоримый хмель.

Прохладный аромат, ваниль, сандал и мята.
За ним цветочный шлейф – лаванд, пионов смесь.
Прозрачный, как кристалл, слегка солоноватый,
он влагою морской до дна пропитан весь.

Надменный кипарис, развязность хвои сосен,
сон, явь, покой и страсть – всё переплетено.
Он только отдает. Он ничего не просит.
И до краев нальет искристое вино.

Каких придумать фраз? Здесь каждая – блажная.
Все лучшие стихи написаны уже.
А ты в уме словарь листать свой продолжая,
эпитеты привык держать настороже.

Как словом передать, что неподвластно слову?
Как будто шелк скользит по струнам чувств твоих,
где вязь библейская, где бытия основа,
и мифы древности, и счастье дней былых.