Мне оставался шаг, а тебе - полёт
(пальцы твои держать, ощущая лёд
прошлых разлук и будущих чёрных дыр,
словно сжимать рычаг, что опрокинет мир).
Кто-то пригонит состав с напалмом, зажжёт моря.
Выживет твой самолёт, из последних борясь
сил. Приземлится.
Прерви затянувшийся вдох - выдыхай!
Да, пилот далеко не бог, новый берег не то, что рай, -
но для жизни пригодны и тот, и другой вполне, вполне.
Ты могла бы остаться,
но выжженный берег мой - пуст.
Раздавлю телефон, с наслаждением слушая хруст
бесполезных деталей, пальцев, et cetera.
Впереди догорают море и наше вчера.
Разъедает глаза почище, чем соль,
СМСки яд:
"Долетела нормально. Я разлюбила тебя"
2019