Из предисловия автора к третьему изданию сборника лирических стихотворений "Я хочу с тобою говорить..."
Так бывает, что написанные когда-то строки требуют своего завершения, точнее, завершения литературной стороны их создания. Здесь мало что есть от человеческого тщеславия или ностальгии по прошлому. Скорее, это требование логической завершённости всей работы. Осознание этого требования автором и ведёт к появлению новой книги. Да, действительно:
…когда стихи допишутся до точки,
им только праздный случай господин.1
__________
1 Здесь и далее, если не указано другое, цитируются стихи автора из книги «Я хочу с тобою говорить…».
Но для того, чтобы случай стал господином, строчки должны быть напечатаны, должны появиться на свет.
Перед Вами сборник лирических стихотворений, объединённых общими действующими лицами и постоянными темами. Все произведения собраны в отдельные тетради и циклы стихов в хронологическом порядке. Все они написаны от первого лица и составляют не разрозненное собрание стихов, а целостное описание переживаний лирического героя, его попыток объяснить и человеческие отношения, и отношение человека к миру.
Первая тетрадь. Начало первых опытов «зарифмовать движения души» (Лидия Григорьева):
По дороге через перевал,
каждый шаг препятствием отмечен.
Поднимаясь, преодолевал
нечленораздельность речи.
И первые попытки осознать своё творчество:
Но ни на что не променяю
тревожный миг, когда смотрю
на белый лист бумаги тонкой
и вслушиваюсь в голос звонкий,
диктующий строку...
Спустя год написана вторая тетрадь, которая обещает продолжение стихотворных циклов:
Немногое мне удалось сказать,
но я не знаю истины известней,
что жить намного интересней,
гораздо интересней, чем писать.
Начиная со второй тетради, в книге появляются стихи философской лирики:
В препятствии скрыта возможность,
в возможности скрыта действительность.
Нет, это вовсе не мнительность
и меньше всего — осторожность.
Завершает вторую тетрадь стихотворный цикл «Подснежник», представляющий собой мини-поэму весенних настроений. Это первые стихи лирики природы:
Отбросив мелочную суету
и взвесив радость и тревоги,
надев зелёную листву,
Весна подводит нам итоги.
Третья тетрадь, озаглавленная «Я хочу с тобою говорить…», дала название всей книге не случайно. Здесь собраны, пожалуй, самые выразительные стихотворные циклы. Стихи философской лирики представлены двумя циклами — «Мироздание» и «Молитва»:
Закрывающий пламя обожжёт свои руки,
рассекающий цепи тело поранит.
Если правда, что жизнь — выражение муки,
это правда для тех, кто собою лишь занят.
В коротких стихотворных формах четвертой тетради — «Девушке-невесте», цикл «Напевы», — причудливо переплелись мотивы любовной лирики и лирики природы, стихи и акростихи.
Наутро иней ляжет в проседи
лугов, нескошенных полей.
Прислушайся, — природа просится
осмыслить бег прошедших дней.
В пятой тетради собраны стихи, полностью отвечающие её названию — «Высказыванья чувств», куда включены цикл акростихов «День рождения Светланы» и цикл «Венок сонетов»:
Пусть короток век, но в четырнадцать строчек
слагает сонет неразборчивый почерк.
Выписывать буквы рука не устала,
и память живая, и прожито мало.
Основу отдельного цикла «Времена года» составляет взаимодействие стихов лирики природы и любовной лирики, которые дополняют друг друга.
Ни сострадания, ни жалости
не знает дикая природа.
Ей всё — равно,
и даже в малости
ей безразлично время года.
Далее следуют два небольших цикла стихов — «Без продолжения» и «Разное»:
Ночь погасила зарево заката,
всё ярче звезды и всё глубже тьма.
Никто заранее не будет виноватым
в том, что способен делать чудеса.
В третьем издании появляется новый цикл стихов — "Наброски", в который вложены четыре связанных между собой цикла. Не случайно, все вложенные циклы, кроме последнего, составлены из акростихов В последнем вложенном цикле - "Наброски разные" - слышны новые мотивы в переживаниях лирического героя.
Солнце играет на горных вершинах,
ветер сдувает с нас снег, и на спинах
инеем проступает усталость,
осталось немного, осталась малость
для завершения трудной работы
преодоления глупости низкой заботы
да мелочного тщеславия –
так знакомого оправдания
содеянных промахов и ошибок...
Теперь всё равно, - высок или низок
итог многолетних наших усилий.
Время рассудит, кто из нас лишний.
Вы можете спросить, прочитав это небольшое предисловие, а как всё было на самом деле, как эти стихи отражают биографию автора? Перед Вами книга. Читайте. Там всё написано.
Конечно, после прочтения могут быть самые разные оценки моим стихам, как по форме, так и по содержанию напечатанных строк.
В предисловии я должен сделать несколько замечаний:
1) я никогда специально не занимался тем, что называют «литературным трудом» и вовсе не литературная, художественная сторона дела является мотивом написания книги;
2) тем не менее, эти стихи достаточно правдиво и искренне передают восприятие жизни, окружающего нас мира и человека в нём. Мне кажется, наиболее полно эти мотивы искренности выразил стихами Борис Леонидович Пастернак:
Что же сделал я за пакость,
Я, убийца и злодей?
Я весь мир заставил плакать
Над красой земли моей.
3) мне дороги лирические героини, художественные образы которых нельзя отделить от содержания моих стихов. В своё время Владимир Набоков написал осознанное подражание Борису Пастернаку. Несмотря на то, что именно для этих авторов было сказано: «Разные судьбы. Разные характеры. Несопоставимые истоки написанного»2, мне хочется привести строки Набокова:
Какое сделал я дурное дело,
и я ли развратитель и злодей,
я, заставляющий мечтать мир целый
о бедной девочке моей.
С уважением,
Игорь Щербаков
__________
2 Яков Хелемский. «Неожиданная перекличка».© Данная статья была опубликована в № 04/2003 журнала «Литература» Издательского дома «Первое сентября».