Под стук сердец шептал отец сынку ужасный сказ:
«Вовек семья неймёт житья, преследуема злом.
Но тс-с! молчи! не то в ночи услышит демон нас:
Он тут как тут, когда зовут -- чёрт, как не повезло!
Суров, жесток, слюней поток, смарагд в сиянье глаз,
Волос колтун, в лице бодун; что ваше, -- мнит, -- моё!
Днём иль средь тьмы, добыча мы: повадился на нас.
Запри же дверь, иль жди потерь -- назад не отдаёт.
За столько лет без счёта бед; рыдаем, чуя боль.
Смотри и жди, и вечно бди, и в дом наш не пускай.
Коль рядом враг, ты на пол ляг: услышишь баньши вопль;
Дрожи, трясись -- Господь спаси! -- смотри не облажай!
Могильну тварь по морде вдарь, перекрестясь, ведь он
Сиреной пел, и я влетел, как древле Одиссей:
Вчера опять пришёл дань взять -- увёл большой полон.
Ведь просто жуть: не потянуть нам мерзкий рэкет сей.
Гидрант-рукав, рабочий шкаф, электродрель, мангал --
В его гараж ушёл весь наш; и пескоструй, и клей!
Ключ разводной, стремянка -- ой, ты их и не видал.
Скажи вернуть -- он что-нибудь потребует наглей.
Жаль этот дом продать -- облом: нам банк не разрешит
(Семь бед ответ -- анахорет, ушёл бы я бродить!).
Табличка ведь дать может весть -- заглавными пиши:
“В ночи иль днём вам не займём -- СОСЕДЯМ НЕ ВХОДИТЬ!”»