в зелёном вагончике едет женщина из столицы,
все говорят: со щитом, но ей кажется: на щите.
позади неё юность – плещется и искрится,
впереди неё – старость, чавкает в темноте…
и несётся вагончик мимо острых зубчиков леса,
и уставшее солнце всё ниже, всё розовее.
кто эта женщина в отражении, интересно?
через пару лет она окончательно перезреет.
а в желудке вагончика перевариваются люди,
здесь пыхтит кипяток, жёлтым воском ложится свет.
больше не будет мальчика, взрыва уже не будет…
женщине в коридоре давно не семнадцать лет.
женщине в коридоре хочется выть волчицей
на луну, на чумазое небо, на слипшиеся берёзы.
но зелёный вагончик привезёт её из столицы,
и она притворится,
что стала большой
и серьёзной.