Не слон!

Коста Мария
Смотрю на буквы вывески потёртой,
И проникаю в таинство витрины...
Проходят мимо с таксою и тортом
Мужской колпак с вуалью палантина.

За парой слежка? Нет, не увлекает.
Я отпускаю шлейфовость загадки...
Смотрю на ручку двери и икаю,
Шестое чувство в полном беспорядке.

Рука, нащупав морду из латуни,
С лохматой гривой и зубастой пастью,
Пошла направо понапрасну, втуне,
Затем налево, обойдя напасти... 

Один щелчок, и сыростью пахнуло,
Из атмосферы внутренней сквозит то...
Дверь подалась вперёд и распахнулась.
Звонок промолвил: Гость пришёл с визитом.

Из полумрака вкрадчивостью томной:
Чем вам помочь? Не знаю. Я впервые. 
Вы осмотритесь! - снова баритоном.
Вопросы будут, не стесняйтесь! Вы и Я...

Одни здесь явно. Будут ли другие?
Сегодня праздник, все идут на площадь.
(он мажет мелом самый кончик кия) 
И по домам до ночи, так уж проще...
 
Страшусь ли я другим испортить жизни.
Всегда Один. Статично, регулярно.
А рядом пчёлы, бабочки и слизни.
Я - единичность или сингулярность.

А может вам обзавестись мечтою?
Продать могу... ненужные, чужие...
Неужто я мечты красивой стою?!
И без желаний как-то раньше жили...

Комод. Сервант. Часы. Другие вещи
О невозвратном вспоминают прошлом...
Тут свежий лак, и воздух сильно резче.
Расклад приборов в серебре дотошный.

Там грампластинки. Патефон и книги.
Скульптуры, вазы, фото и гравюры.
Внутри витрины солнечные блики.
Диван потёртый кожаный с велюром.

Корявый примус, временем испорчен,
А на катушках хлопковые нитки...
Слова затёрты, почерк неразборчив
На обороте старенькой открытки...

Я отбираю вещи для починки...
Из-за спины хозяин произносит.
Не оценить приятность без горчинки.
Мы кирпичи в карманах сами носим.

Вдруг на ладони камень ощущаю
Округлый, гладкий, маленький, холодный.
Отпейтесь дома с мёдом мятным чаем.
Не бойтесь жить! Собою будьте, годным!

Про явь ли это, или же виденья.
Про кружева ли, пуговки, булавки.
Но размышляю ночь и целый день я,
Что я - не слон в чужой посудной лавке.

Costa Maria