О, эта проститутка-память,
не устаёт на ухо мямлить ,
не устаёт меня тревожить
и сны-воспоминанья множить.
Какой-то парк, какой-то праздник,
потом вокзал, потом озёра,
взор чей-то режущий, алмазный
и вал неразличимый вздора.
Горят надежды, как одежды.
Точнее, нет, они замёрзли
мгновений дня и ночи между,
мечты их породившей возле.
Приличный тихий городишка
остался, словно утешенье.
Белеет водокачка-вышка,
как жизни финиш, завершенье.
Ещё есть лесопарк, олени,
ещё весна, а дальше лето.
Чем дальше, меньше воспарений.
Но это старости примета.