Томлёная рыба

Геннадий Соболев-Трубецкий
Если вы не едали томлёную в печке бели'зну*,
значит, жизненный курс ваш, друзья, вас ведёт не туда...
Как без этого вкуса понять, что такое Отчизна?
Как узнать, что в реке освещает русалку звезда?

Как идти бережком тихим утром, плюясь комарами?
Как репейник цеплять на все виды рыбацких одежд?
Нет, конечно же, дома сидеть и читать Мураками —
тоже выход. Не очень, конечно... Но если надежд

пару-тройку в заначке иметь, телепаясь до тризны,
выжить можно. Должно быть, с фастфудом в усталых руках...
Если вы не едали томлёную в печке белизну,
в чём же смысл вашей прожитой жизни?
                Неужто, в стихах?
________
Бели'зна — жерех (диалектн.). Его, голубчика, прежде, чем отправить в русскую печь, выдерживали несколько дней в пересыпанной солью мешковине.