Ты знаешь,
Я до смешного люблю мосты:
Через реки, пути и дороги.
На них мысли всегда почему-то кристально чисты
И легко по балетному ставятся ноги.
Ты знаешь,
Я совсем не терплю тесноты:
Эти тамбуры, лифты, тоннели.
От них нервы сплетаются туго и плотно в жгуты
И натянуты так, чтобы тонко и жалко звенели.
Ты знаешь,
Я хочу для себя теплоты:
Чтоб укутали, нежили, грели.
Но мой голос просел до почти что уже немоты.
А тепла так и нет. Даже колкого, серого, как от шинели.