Со спины

Михаил Свищёв
А мы не считаем очки,
Не ищем калитки в заборе,
И белые воротнички
Тверды, словно Мёртвое море.

Как в ветхозаветные дни,
Оглянешься - грохнешься с койки -
Руины?! Ах, если б они! -
За нами - одни новостройки...

Жилое пространство на раз
Худеет, как шарик от пули -
Так выглядит наше без нас,
Когда мы отъезд затянули.

Минуты когда сочтены
Железнодорожного сплина, и
Так смотримся мы со спины,
Когда к нам повёрнуты спинами.