...закуривая, думаю: всё, что мне сейчас нужно,
это пара добротных строк.
но вдохновение не приходит по щелчку пальцев;
словно пробковый ром,
оно закупорено внутри моей черепушки.
ну хорошо, нет так нет.
но вот если вспомнить, что меня иногда
подталкивало к написанию стихотворения:
это могла быть измятая пивная банка
в пакете для мусора,
или ссора с женой
или порез от бритвы
или птица, клюющая ягоды,
или шум и движение сотни тел за окном –
и тысяча других вещей,
которые я впитываю, как почва дождевую воду,
а затем просто тыкаю по клавишам –
и стих готов.
но не сегодня, нет…
всё, что я делаю, это сижу на стуле
и пялюсь в монитор,
а дождевые капли стекают с крыш и веток деревьев,
стучат о мой подоконник,
бьют по асфальту, зонтам, машинам…
я понимаю: ничто не постоянно,
кроме времени, жизни, её цикла –
и поэзия в тебе, может умереть,
и это нормально,
и в том даже есть своя
последовательность и грация,
как последовательность
твоих дней и действий и лет –
это просто части тебя, – то, кем ты являешься,
кем ты стал в итоге.
...я навис над унитазом, и пока
отливал, всё думал:
какая из деталей жизни сегодня,
поможет мне в моём деле?
затем стряхнул,
вымыл руки –
и написал вот это.
2019