За закрытой дверью

Татьяна Дождь
Проводница сказала: "Стоим две минуты",
Но я дальше не еду. Ждёт старый вокзал.
По перрону бегу. В спину ветер попутный,
Что несёт едкий запах оттаявших шпал.

Светофор заморгал, пропуская прохожих.
Город детства! Привет! Город сказок и грёз.
Снегом ранней зимы до бровей запорошен,
И не скрыть сердца стук и нахлынувших слёз.

Вот наш старенький двор с вязким скрипом качелей,
Дворник машет метлой, проклиная весь свет.
Укоряет мороз, круговерти метелей,
Брань пригоршнями снега бросая мне в след.

Забегаю в подъезд. В том же цвете перила.
Старый шрам на стене... Помню мальчик сосед
Нацарапал: "Люблю". Синий коврик, как мило...
И оставленный кем-то хромой табурет.

И волнуясь, несмело, к дверям я прильнула.
Слышу голос отца. Детский смех, суета...
Мама стол накрывает, расставила стулья.
Открываю я дверь, а за ней темнота...