когда я была маленькой

Маргарита Барышникова
когда я была маленькой,
на кухне играло радио,
и юмор ребят постарше
казался мне несмешным.

когда я была маленькой,
рвала я края у скатерти,
а двор, где играли в салки,
был невозможно большим.

когда я была маленькой,
то пряталась в шкаф, за вешалку,
за мамино платье красное,
за розовый палантин.

я, кажется, больше не маленькая:
давно уж заглохло радио,
и в шкаф не впихнуться полностью,
и двор стал каким-то другим.

и потому, что не маленькая,
я лезу не в шкаф, а в глупости,
и рву на куски отношения.
а мир стал довольно смешным.

и снова не стать мне маленькой.

в минуты тоски беспомощной,
я думаю: «мелкая, боже мой,
куда нужно было спешить?»