Рыжие

Кристина Филатова
Мой огненно-рыжий,
Небритый
Друг остывший,
Садись
На пол,
На подол
Обгоревшего платья.
Как можно
Так долго
Не вспоминать
Наш август?

Просись
Стать морской
Волной,
Чтоб разбиваться
О камни,
Чтоб ласкать
Взглядом
Отдыхающих,
Расслабленных.
Просись
Побеспокоиться
За своего брата,
Чтоб не повторил
Наследственных промахов:
Не стал закатом
Отравленным.

Моя огненно-рыжая,
Желанная
Колыбель.
Как мне подняться,
Не угодив в котёл
К голодным
Ядовитым растениям,
Отравленным водой
Из ржавых труб,
Из туннелей крокодила,
Что не берут
Взяток
За освобождение
Из могилы?

Я просил давно
Твои ладони.
Я не смог быть волной,
Ни пеной ледяной.
Ни блюдом без соли.
ни твоим единственным.

Закроются двери.
Защемит пальцы,
И вода
Хлынет окончательно.
С тем,
С нашим салом
Прост как оригами.
Дважды рыжая
Капля отчаянья
Для меня.