Стихи уже не пишутся давно -
Винить бы грусть души моей погасшей,
Но от печали пишется всё чаще,
А мне как будто просто всё равно.
Вдали от вдохновения, от дома,
В потоке петербуржеских машин,
Я не смогу писать о незнакомой,
Неясной мне красе чужих вершин.
Я здесь среди писателей, поэтов,
Нева слыхала предков их шаги.
Но проще и родней круга эстетов
Мне люди с побережия Оки.
Не холодно от влажности погоды,
А холодно от взглядов мне сухих.
С людьми считаюсь здесь одной породы -
А я как не своя среди своих.
Я вспомню о тебе под пенье грома,
В безоблачного неба тишине;
Но ты сейчас под ярким солнцем дома,
Наверно, и не вспомнишь обо мне.
Смотрю на город изредка, без чувства,
Бумагу портят строки чепухи.
Не может человек, чье сердце пусто,
Писать как будто полные стихи.