когда от меня не будет весточек
а такое случится вскорости
читай мои письма на окнах вагонных
добавив резкости
и звук приглушив
бесконечной осенней мороси
читай по калибру капель
потом по капели дробной
по черным резным оттаинам
прости, что пишу
без уже бесполезных подробностей
и дело даже не в вечных тайнах, но
я взвесила слёзы и их поделила поровну
запрятав поглубже пароли и крестик каменный
кричат над соборами ставшие сирыми вороны
читай мои письма как лекции перед экзаменом
по ломаным кромкам прибитого к небу льда
по мачтам в порту, что не стал покоряться суше
я буду молчать в уходящую квадрикой даль
и – слушать