Дверь

Ольга Бут
Открой, закрой, и снова нараспашку.
Отдай врагу последнюю рубашку
И распусти повествованья нить.
Когда-нибудь твоя седая старость
С трясущейся башкой и перегаром
Придет к тебе, "за жизнь" поговорить.

А к непогоде ноет позвоночник,
И смерти еле слышимый звоночек
Уже трындит окрест соседских врат.
Запрешь скорее все замки и ставни,
И сникнешь, и прикинешься усталым,
И сам себе попробуешь соврать.

Ты просто ляг, прикрыв глаза и двери,
Тогда невосполнимые потери
Как диафильм, пройдут немым кино.
Открой, закрой, и снова нараспашку…
За дверью той, поверь, совсем не страшно –
Там васильки, там мама, там - светло…