Поэма дверного проёма

Галина Иззьер
Во время землетрясения - в проём.
Слушаешь песню "и мы еще споём"?
Лучше ветер за мутным окном.
Лучше дождь и вьюжный "баю-бай"
чем запоздалый южный, не по сезону "вах-вах".
Ребенка постепенно охватывает не смех, но страх.
Засыпай, милый сын, засыпай.
Засыпает листвою сад.
Засыпай, моя будущая дочь,
не зачатая ни в эту ночь,
ни четыре землетрясения назад,
незачтенное дитя дверной промежности.
Мать захлебывается от нежности.