Розы

Анжелика Салтанова
Бокал вина и две тарелки сыра,
быть может, фрукты, если угостят,
и небольшой презент от ювелира,
хотя бы в несколько карат.

Поход в кино, попкорн и кока-кола,
кино — не театр, на последний ряд,
ну, а потом, согласно протоколу, —
ваш спутник капельку женат.

Вопрос, милейший: Сколько стоят розы?
Вы почему не срезали шипы?
Подход к проблеме крайне несерьёзен…
Я — замужем. Но муж — не вы.

Он никогда б не допустил такого,
как можно: на свидание — с кольцом?
В вас не осталось ничего святого, —
я не пущу вас на крыльцо!

Подите прочь. Мне костью эти встречи,
застряли в горле, сверху давит ком.
Я — женщина, мой лик — увековечен,
и в вашем сердце, и в чужом.