Все нужное забрал, все прочее оставил в доме.
Воспоминаний много, только в этот раз один,
Остановившись у табло, нашёл заветный номер.
Вокзал вдыхал восторг, и раж, и плач, и сплин.
А кто-то провожал и прятал боль в объятиях.
Не о тебе и не тебя. Как жаль, но, между прочим,
Зато не ты от расставания ночью спятишь.
И не тебе не спать от слез сегодня ночью.
А кто-то милую встречал с букетом альстромерий,
Так нежно поцелуями осыпал у вагона.
Ты был свидетелем пустого лицемерия
Не раз. С любви срывая маски и корону.
А кто-то с завистью смотрел на эту и другие пары,
Он вроде был один, как ты, но был несчастен.
Ему так не хватало знойной страсти жара,
Ну и любви. Немного так. Отчасти.
А кто же ты? Бесчувственный? Отравленный свободой?
Забывший ценности семейного уюта?
Всего лишь человек. Вне времени, вне моды,
Освобождённый от общественности смуты.
Ты можешь сесть один в пустой чужой вагон,
Взглянуть в окно, отведать чая из особого стакана
И вдруг почувствовать, как сильно ты влюблён
В свою такую не такую жизнь без плана.