Скажи-ка мне, доктор

Елена Наильевна
вот ты говоришь
ты многое говоришь
мне всё не запомнить, но мой молескин со мною
я быстро в него черкаю благую тишь
и серую мышь над корочкою ржаною

но труд прерывает вдруг ледяная мгла
и ни молескина, ни резвости, ни аврала
я, кажется, заболела и прилегла
и вместе со мной поэзия захворала

палата просторна, помыта и дорога
ты лечишь меня, ты смотришься в зевы строчкам
и если с кровати свисает моя нога
то ты по колену стукаешь молоточком

а ночью ты ненадолго - часы тик-так
и чем терпеливей жду, тем бываешь реже
скажи-ка мне, доктор, что любишь меня не так
что скальпелем, словно подопытный стих, не режешь

они иногда беспомощны и плохи
краснеются глянцево ветками барбариса
но если бы ты любил меня, как стихи
меня бы от них рвало пирогами с рисом