Она ещё не началась - я от неё уже устала:
Зима ноябрьскую грязь укроет долгим покрывалом
И выгонит последних птиц из обжитого захолустья -
Пернатых странниц из темниц на свет отпустит.
И просияют небеса сквозь кружево дрожащих веток.
Умолкнет яблоневый сад в истомном ожидании лета,
И жизнь расколется на две неравноценных половины,
Где луч танцует по листве и запах дымный.
Ах, боже мой, не морщи лоб, мы как-нибудь перезимуем!
Дыши в морозное стекло, прижавшись к вечности вплотную,
Лениво чисти мандарин, бродя по лабиринтам комнат.
И ничего не говори. И больше ни о ком не помни.
И думай так: конечен снег – слепой пейзаж в оконной раме.
Вот дом, вот в доме человек. Он близкий самый -
Непостижима эта связь. Зимы объятия крепчают.
Она ещё не началась, но я по ней уже скучаю.