Здесь каждый сон – растоптанный кулич.
Спокоен врач. Улыбчива охрана.
Приёмник просыпается, скулит
под музыку живой воды из крана.
Обыденные правила игры:
подъём, зубная щётка, душевая,
обход, немного капель из иглы,
и каждая не мёртвая – живая.
Сосед смеётся, словно заводной,
порой переходя на драный кашель.
Привычный столик, хлеб и заодно
земная манна – масло в сладкой каше.
Сидишный плеер. Музыка воды
становится темней и беспокойней.
Быть маленьким – остаться молодым.
Увидишь птицу – сядь на подоконник.
Есть пара недочитанных страниц
в хорошей книге (драма? мелодрама?).
Пусть главное из действующих лиц
её закроет.
Мать-и-мамка.
Мама.