Он вспоминает, что когда-то
Отец, придя домой, сказал:
«Пусть смотрит на тебя с плаката
Ильич, прищуривший глаза.
Образование… Работа… –
Всё для тебя, сынок. Учись!»
Он верил в коммунизм. Был кроток
И перед партией был чист.
Сегодня вспомнив голоштанный,
Несущий радость коммунизм,
Сын водкой заливает раны
И пьёт до положенья риз.
Галлюцинации ночные:
Он слышит заводской гудок.
Да, только нет завода ныне -
Постперестроечный итог.
Жена пришла. Опять молилась:
«Спаси, Господь, и сохрани.
Надеюсь на твою лишь милость.
Не можем жить мы без брони».
Ну, надо же во что-то верить.
А как без веры русским жить?
Не стать зверьми, пасть не ощерить
И землю русскую любить?
А под иконой – муж поддатый...
Но видел он не образа –
Скакали белки по плакату.
Ильич прищуривал глаза.