Однажды ты за мной закроешь дверь,
И я уйду в холодный серый вечер,
Оставив боль душевных и сердечных
Обид, воспоминаний и потерь.
Ты будешь возвращаться в тихий дом.
Там будет всё, как было, только тише.
На кухне бряканья кастрюль и крышек
Ты не услышишь больше. А потом
Забудешь теплоту моих стихов
И книги сдашь мои в макулатуру,
Не вспомнишь голос, цвет волос, фигуру,
И вкус стряпни, и запахи духов.
И я растаю, как седой туман,
Как будто бы и не было в помине
Меня такой серьёзной и ранимой...
Но в сердце и в твой дом придёт зима.