Она иногда заходит. Садится на стул и, закинув ногу на колено, тихонечко раскачивается, нашептывая себе что-то бархатным своим голосом. Этим голосом она меня и удивила впервые лет 25 назад. Она тогда очень тихо, но довольно настойчиво постучала в дверь.
Я спросил: "Кто там?"
- Я, - ответила она
- Кто - Я? - а сам подумал, голос-то какой бархатный и очень родной!
Я открыл, повинуясь порыву тепла и надежды увидеть чудо. Она вошла, и не посмотрев на меня, прошла на кухню. От неё веяло теплом и какой-то щемящей болью. Я было хотел уточнить – кто же она такая, но какой-то сокрушительный удар теплой нежности обрушил все мои намерения, и мне показалось, почти до боли в памяти, что мы так близко знакомы, что, задай я ей ещё один вопрос, она оскорбится и уйдёт.
- Чаю? - спросил я.
- А давай, - не раздумывая, ответила она.
- С сушками? - опять поинтересовался я. –Помнишь, как я любил сушки у моей бабушки?
- Конечно, ты ещё макал их в варенье.
- Да-а-а, - протянул я, - столько времени прошло.
Мы пили чай и вспоминали прошлое. Причём, мне показалось, что мы вспоминали моё прошлое, как будто оно было одно на двоих. Дуновением теплого ветерка пронеслось сомнение в такой возможности и тут же улетучилось - такой родной и близкой она казалась.
- А помнишь бабушкин дом*? Деревянный, с печкой?
- А как же, - ответила она, - там ещё сарай был отдельно, с дровами и старым-престарым сундуком, в котором твоя мама нашла замороженное в лёд яблоко, и вы его долго ели, помнишь?
- Помню, - ответил я, как в сладком сне.
- А помнишь, как ты попал в больницу и тебе делали операцию? Ты потом долго, целыми днями сидел у окна и ждал маму с папой, но они всё не шли?
- Да, помню. Мне было очень больно, что они не приходили, - сказал я.
- Слушай, - сказал я, - а ты помнишь, как я ходил в первый класс в первую смену и как темно было вокруг, особенно зимой?
- Да.
- А как я первый раз...
Она вдруг поднялась, оперевшись на стол рукой. Только сейчас я увидел, какие некрасивые у неё руки. Разве может у такого родного существа, да ещё с таким тёплым лицом и бархатным голосом, быть такой недостаток?
- Ты куда? - мне показалось - я не хотел спрашивать, но вопрос вырвался сам собой.
- Я ещё зайду, - сказала она и вышла из кухни. Я было хотел проводить, но её уже не было в квартире - она ушла.
...
Прошло время, я почти начал забывать о ней, но она сдержала слово и пришла опять. Она приходила постоянно, то теряясь на месяц, то на год. Но последнее время она стала заходить довольно часто и совершенно без стука. Она просто появлялась рядом, обдавая меня теплом и... какой-то еле ощутимой болью. Наша последняя встреча вообще была мимолётной. Я очень обрадовался, но потом меня охватил страх, что она вот так же вдруг и незаметно уйдёт, не дав мне насладиться общением с ней.
«Ностальгия, - позвал я её, - не надо, не приходи больше.»
П.С. дневник
http://www.stihi.ru/diary/wapimakwa/2019-12-18
* А про дом вот тут
http://www.stihi.ru/2019/01/27/6633
И как обычно, спасибо Светлане Пахальчук за моё исправленное храмо-писание.