А потом было всё. Было всё хорошо
с ароматом московской сирени.
Ты вставала и шла на балкон нагишом,
и с портрета подмигивал Ленин.
Ты курила «БТ», я готовил омлет,
иногда мы менялись местами.
Заходило к нам солнце на блюдечке млеть
и смеяться над нами и с нами.
Это «всё хорошо» мы носили с собой
в дипломатах, авоськах, портфелях,
поднимали как флаг над гудящей толпой
и за пазухой бережно грели.
А потом было всё. Было всё, как всегда:
суета, недолюбленность, нервы.
Ты меняла постель. Я менял города
и случайную стерву на стерву.
Я не знаю, ты куришь сейчас или нет.
И не помню, как выглядишь голой.
Я живу «как всегда» – телефон, интернет
и вискарь, не разбавленный колой.