В дому опрятно, сухо...

Александр Ять
В дому опрятно, сухо
И пахнет пустотой.
Столетняя старуха
Сидит сама с собой.

Не нужен телевизор,
Не виден белый свет.
Слова речёт старуха –
То истину, то бред:

«Иду я по дороге
И не знаю – куда.
Несут крепкие ноги.
Хороша, молода.

Рядом никого нету.
Я – и голая степь…
Ветер бродит по степи,
Сам от солнца ослеп.

Бродит туча по небу,
Бродит солнце во мне,
Грея корочку хлеба
На солёной спине.

Морщит ветер дорогу,
Вертит ветер судьбы колесо.
Растворилась тревога.
Меня нету – я в этом всём.

Стебли трав – мои руки,
Умывают их мать и отец.
Семена – дети, внуки.
Здесь встречает начало конец.

Старики говорили –
Так и будет когда-то: жарынь,
Люди – как и не жили,
Только ветер качает полынь…»

Чуть слышимо для уха
Губами шевеля,
Витийствует старуха.
Лицо – земля.

2007-04-20