тишайшая москва

Фёдор Зелен-Бел
тишайшая москва
без двадцати четыре
восьмое января
шаги мои слышней
чем этот тёмный мир
застывший в тёмном мире
двенадцати миров
небесных сторожей

мне нечего сказать
и некому – ни встречных
ни вставших поперёк
ни встрявших за спиной
пустыня в ледяном
на обмелевший глетчер
лиловые углы
ложатся костяной
мозаикой числа
расколотого дробью
подробностей и мет
и медные лучи
ломаются в замках
которых не откроет
ничто и никогда
вселенная молчит

лишь вежливый кассир
ночного гастронома
пополнит мой запас
на пачку сигарет
на двадцать горьких звёзд
стандарта часового
сгорающих за миг
в соломенной золе

ни зорь по облакам
ни склянок корабельных
протравленный офорт
гальваника и лёд
такая мера дням
теперь – списанье денег
и двадцать сигарет
рассчитанных вперёд

©2020