Мы в поле одни; не воины — кто же воин? Но даль между нами безмолвна и так легка. Так кто мы такие и где мы бродили двое, пока не поймала осени нас рука? Она тяжелеет. Весь мир отцветает снова, а осень стекает в землю: теперь пора. Но нам ли бояться лова и злого слова — ведь наша взяла, коль выдюжим до утра. Вода в октябре не зеркало нам, а лупа, но надо смотреть чуть глубже гротескных черт: туман, как волна, опустится — и отступит, оставив в руке сияющий лунный серп. А что делать с ним — ты знаешь: нам будет жатва. Нам будут плоды, нам будет трава, земля. А кто мы такие? Пусть осень шепнет нам завтра — и ветром рассыпется, волосы шевеля.