Мне подарили стол,
Чтобы мне лучше писалось.
Но стол не проходит в дверь
Вот такая досадная малость.
Вот такое смешное горе
Неожиданно приключилось!
Но я буду писать в коридоре,
И не сдамся врагам на милость.
Стол из посольства Америки,
с рождественской распродажи.
Не какое-то чмо из Жмеринки,
И с кожаным верхом даже.
Чтоб не ерзал стаканчик виски,
Не скользила бы партитура
Я вцепилась в кусок Сан-Франциско
И тащу его в дверь, как дура.
Вот такие забавы метрики,
Обыватель в потугах жалок.
Не проходят столы америки
В двери сталинских коммуналок.
Вы мне стол подарите немецкий,
Без ненужного пошлого шика,
Пусть с истертым сукном недетским,
Пусть немодного нынче тика...
Не такой широкий и глянцевый,
И с кружком на сукне от стакана.
Я его буду гладить пальцами
Как приклад Манлихер-Каркано.
Он пройдет сквозь любые двери,
Как реликт той, трофейной, эпохи.
Время Роммелей, время Берий,
Не уместится в эти строки.
И вот мне подарили стол,
Чтобы мне лучше писалось.
На последний свой встал прикол,
Не рассчитывая на жалость.
Этот стол с потемневшим лицом,
Переживший пожар Рейхстага,
Никогда не был подлецом,
Даже в свете последнего шага.