По воспоминаниям моего отца первую в своей жизни папиросу он выкурил в 1938 году, когда ему еще не было и девяти лет.
У последнего порожка,
Под покровом древних штор,
В коридоре
у окошка,
Папа курит «Беломор».
Дым отечества не сладок –
Сатана «блины» печёт –
А диагноз, как задаток,
Предваряющий расчёт.
Точка, точка, запятая –
За окном больничный двор,
Из обрывков жизнь верстая,
Папа курит «Беломор».
Волчья яма – место схода,
За сараем не видать,
Папа – сын врага народа,
И друзья ему подстать:
Пронька – уличный бродяжка,
Додик-шибер*, Сенька-вор…
Понарошку, не в затяжку
Папа курит «Беломор».
Папе девять.
Будет.
Скоро.
Одногодкам – не чета.
За его плечами школа
Посерьёзнее, чем та:
Бить наотмашь, есть вполсыта,
Выживать наперекор…
В ожидании транзита
Папа
курит
«Беломор».
2020
*Шибер (идиш) – спекулянт, продавец краденого.