Полмира на холсте

Гражданин России
Полмира на холсте: раздавленная кошка,
дырявое окно, невыплаканный свет.
Блуждающая речь без устали истошно
печатает свой шаг у бога в голове.

Надорван каждый шов сорочки из бетона.
У тени на стене овал не разобрать.
Застывшая вода встречает год в зеленом,
отчаявшись хранить седеющую прядь.

Куда не посмотреть – воронки и кальдеры.
Рисованный портрет безвременен и чужд.
От прежней голубой осталась только сфера,
похожая на ком переплетенных душ.