Исход

Юрий Фарбер
         =====
             
           1

Песок и в глаза, и уши,
песок убивает души:
идёт по пустыне народ,
не шествие это - исход.

Идут по пустыне люди,
не зная, что с ними будет,
но веря. За годом год.
Не шествие это, исход.

От жара свиваются змеи,
уже и  шипеть не смея.
Высох от жажды рот -
не шествие это - исход.

Не скоро расступится море,
не скоро забудется горе.
Чтобы продлился род  -
не шествие это. Исход.
 
                2

Скрипел на зубах песок,
со всеми я шёл, как мог.
Тысячи лет назад
стоял я у Божьих врат.

Я с теми, кого здесь нет,
чей ветер развеял след.
Кто был у горы Синай
и дальше - за краем край.

Я с теми, кто был рабом,
чей не был построен дом.
Я с ними прошёл весь путь,
на радость меняя грусть.

Я воином был и царём,
я слышал литавр гром.
Я видел, как рвётся нить -
погиб, чтобы снова  жить.

                3

Ночь на кусочке суши,
дождь то громче, то глуше.
Избранный спит народ,
помнящий свой исход.

Снятся ему вершины,
горы, моря, долины -
весь этот длинный путь,
с которого не свернуть.

Нужен ли я народу,
идущему в непогоду.
Или в текущий год
у каждого свой исход?

Где-то с утра морозы,
где-то сверкают грозы,
где-то звенит звонок.
Скрипит на зубах песок.