Живёшь себе – обычный человек,
по расписанью ходишь на работу,
мыском ботинка ковыряешь снег
в нелепом ожидании чего-то,
что в жизни, может быть, произойдёт
такое, что сорвёт башку как листик
и купишь ты билет на самолёт
по документам графа Монте-Кристо.
Наймёшь такси, пропилишь снегопад
и города чугунную решётку,
покинешь рай, а вместе с ним и ад,
и старую подтопленную лодку.
Куда?.. Зачем?.. Да разве в этом суть?
К кому и от кого – не в этом дело.
Ты двигаешься, раздвигая муть
и даже – за какие-то пределы.
Но жди – тебя, конечно, обвинят,
обструкцию устроят и побои...
Им не понять, они-то не летят
ни над землёй, ни сами над собою.
Когда твой самолёт прорвет туман,
то не у них дыханье перехватит,
и будет глубоко внизу зима
и шар земной под облачностью мятой.
Да только там, на этой высоте,
в союзе странном задницы и шила,
поймёшь, что никуда не улетел,
поймёшь, что убежать – не получилось.
Поймёшь, что далеко не позади
твой ботик вмерз во льды меж дном и небом,
что ад и рай, как Землю ни крути,
и в гроб – с тобою, без задержки, следом.
И приземлишься там, где стартовал,
где мял ботинком снег на остановке,
где от безделья шлифовал слова –
в стишке своём, никчёмном и неловком.
И сядешь вдруг в автобус ты не тот,
который бы довёз тебя до дома.
И выйдешь: "Это ж надо... Идиот!.."
И вспомнишь – нету к завтраку батона.