Слоёная кожа

Девочка Витя
Май за маем,
и май за маем
я снова кожу с себя снимаю.
Как листы зелёные с кукурузы -
слой за слоем
и груз за грузом.
Грузовик опрокинулся не на этой.
Гружёный пряниками с секретом,
проехал мимо до перекрёстка,
исчез в дождливых огнях и блёстках.
И я расчесываю, сдираю,
я равномерно себя теряю,
чтоб обрести себя понадёжней,
где нежно - жёстче,
где тонко - твёрже.
Остановлюсь, как дойду до кости.
Как заводские настройки - "сбросьте
всё изменённое, нажитое,
до самой первой волны прибоя, что облизал, на коленях стоя,
дощатый бок у ковчега Ноя".
Не получилось - перетасую
и на сукно положу косую
колоду - стопку слоёв из кожи,
что всех нежнее и всех дороже.