продавец супермаркета

Анна Кантелинен
продавец супермаркета
смотрит на меня
глазами младшего брата
у которого всё получилось
о да, я узнаю этот глубокий взгляд
черноту его вижу каждый день в зеркале
за которым скрыт немой вопрос
ведь обычно я ничего ему не отвечаю
но каждый раз надеюсь
что он хоть что-то спросит -
например, как я живу
как хочу назвать своего кота
есть ли мне восемнадцать

я бы очень хотела
чтобы он хоть что-нибудь сказал

но он молча пробивает пакет
и я иду мимо кассы
стараясь забыть этот взгляд
который так ненавижу
за то, что копирует мой
за то, что ни в чём не сомневается