Всегда на засов запирайся, чтобы
свет приводили к тебе лишь шторы,
касаясь щёк теневым рисунком.
Будь недвижим, но пакуя сумку,
забудь о кресле, покрытом тканью, —
кожа, впрочем, почти вуальна,
а значит, траурна по расставанью
с чем угодно. Убейся в ванной,
когда познаешь, что в сумке пусто —
класть-то нечего. Даже люстра,
причёску сбросив, осталась голой
перед антагонистом-полом.
Квартира, в общем, кончаясь кухней, —
обыкновенно же там всё тухнет, —
прекрасно знает твои привычки:
так объяви сам себе импичмент.
Поскольку трупа не будет, мебель
будет довольна, а этот кегель
ускорит мышиный запой тобою.
Правильно жить — умереть без боли.