воскресенье, 15 марта
Биографии, довольно прописанные, некоторых персонажей «Месива» датированы концом 50-х лет, когда я было набросал план романа первоначально долженствующего стать своего рода биографией недавно умершего выдающегося писателя, под именем Адама Оссовски настоящий Адам Нагурски, чьё происхождение, равно семейные связи, юношеская любовь к умершей в молодости от чахотки Эльжбеты Кубяк, также общая характеристика его отдельных трудов (напр., книги о смерти Леонардо да Винчи) были обозначены уже в те далёкие годы. Семьи Варнетов и Хэрынгов ещё старее, они возникли в первые послевоенные годы. Хорошо помню, что одной июльской ночью в 1963 перенёс я сильную лихорадку, в течение нескольких часов необычайной ясности мыслей все те предыдущие образы стали сливаться с недавно очерченными, та ночь была весьма необычной, одна из немногих в моей жизни ночей внезапного пробуждения и плодотворного полёта творческого воображения.
понедельник, 16 марта
Ночью неоднократно будил меня докучливый кашель, вызванный воспалением гортани
(вероятно, не только из-за курения), а когда под утро разболелся зуб, которой следовало бы удалить, я встал в шестом часу и после завтрака дочитал несколько десятков оставшихся страниц «Исповеди оправданного грешника», будучи совершенно покорён этим изумительно грозным и жестоким шедевром. Сколь великолепная книга! Равно её автор– в юности пастух, самоучка, современник Байрона, Вальтера Скотта и Вордсворта, автор романтических стихотворений родом из шотландского фольклора, также– банальных своего рода исторических романов на основе народных сказаний. Автор, более ста лет преподносимый в биографических словарях как продолжатель и наследник Роберта Бёрнса, без малейшего упоминания «Исповеди». Согласно Анне Тжечаковской, которую я по телефону поблагодарил и за выбор восхитительной книги, и за перевод, роман получил известность лишь после Второй Мировой– в Англии, с предисловием Андре Жида.
Польский перевод Хогга вышел в конце прошлого года, кажется, в ноябре, и до сих пор в литературной прессе никто не осветил это событие, а тираж остаётся чуть проданным, как мне сказали.
вторник, 17 марта
Вчера весь день неотвязный, мучительный кашель. препятствовавший работе, равно и вдумчивому чтению, отчего взялся я за «Королевское высочество» Томаса Манна, которую всегда почитываю с лёгким удовольствием, словно попиваю молодой, восхитительный (один из любимых эпитетов автора) рислинг. При этом от нестерпимо силящейся зубной боли мне удалось избавиться довольно примитивным подручным средством, после чего стала опадать припухлость десны.
Ежи Анджеевски
перевод с польского Терджимана Кырымлы