я расскажу тебе, святитель никола сербский,
как за синтетической занавеской
с нарисованными бантиками из мультфильмов
жила инга и господь ее не увидел,
как дымились за окном ее трубы "газа",
как не молилась она никому ни разу.
она выходила из подъезда без четверти восемь,
и моргала за спиной ее люстра,
будто нимб нарисовал кто гвоздем ржавым.
она шла по проспекту ленина и дрожала.
инга прибегала к проходной с советским
иконостасом,
и все время должна была там остаться.
я расскажу, святитель никола сербский,
как за ней приходил твой тезка,
как он ждал ее у выцветшего от долгой зимы
киоска,
неживой, неласковый.
так стояли они под колкими снежными розгами,
и фонарный свет с промзоны, как пес,
слизывал
время гулкое, время стылое.
ангелы летели над заборами
профнастиловыми,
и это было самое красивое,
самое красивое.